カテゴリー: NOTEBOOK

先日2/1、週間賃貸こと渡辺満里奈ちゃんに会いました。テレビで見るよりも可愛いではありませんか。満里奈ちゃんと楽しくお話しすること30分程か。アニメの監督もやっておくもんだよな。役得役得。さていかなる経緯で満里奈ちゃん会ったかと言えばテレビ番組の収録だ。勿論昨今の中学生の刃物による犯罪についてもの申す、ということで私がコメントをするという内容だ。そんなつまらないことはいい。パーフェクトブルーについてに決まっている。国営放送の夜中の番組で中華鍋状のアンテナがないことには見られないやつだ。いつの放送かなどということは気にしないように。

渋谷の国営放送内のスタジオに入り、軽い挨拶の後楽屋に通される。担当者に「メークの方はどうします？」と聞かれ、「きっちりお願いします」と言いたい気持ちを抑えて、素人らしく断る。さしたる待ち時間もなく収録開始。他のテレビ局の雰囲気は知らないが、この建物の中がひどく「国営放送」という感じがするのが不思議。何日か前に打ち合わせはしておいたので、あらかじめ質問事項等は知らされているし、他のインタビューで何度しゃべったか分からないほどの定番の質問が多く、気も楽だ。

司会進行は「おしゃれ関係」こと渡辺満里奈ちゃんともう一人「ユースケサンタマリア」という人で、「音楽をやっている」というのと「アニメも好きらしい」ということ以外は私は知らされいない。一体何者なのだ？　まさか「ユースケサンタマリア」が本名ということもあるまい。「ユースケさん・タマリア」ということも考えられなくもないが不自然にも程があろう。気になる。

番組収録はお二人の運びが上手なこともあり、緊張感もなく作品に関する質問にテキトーに答えながら実にスムースに進行。「元おにゃんこ」こと満里奈ちゃんが真ん中に座り画面上で私が左に座ったのだが、私の目線はつい「かつての伊集院光のオールナイトニッポン“おべどこ”コーナーのイメージガールナンバーワン」こと満里奈ちゃんに行ってしまう。もちろん「ナンシー関曰く“うまいことやってる存在”」こと満里奈ちゃんを見たいということもあるが、問題はむしろ「ユースケサンタマリア」の正体を知らないという軽い負い目にある。少なくとも彼はパーフェクトブルーを事前に見ているらしい。発言にもその裏付けが感じられる。なのに私と来たら相手が何者かも分からず、どの程度の重要人物かさっぱり分からない。申し訳ない。いくら私がゲストとは言っても何だか失礼ではないか。何より懸念される事態は、彼「ユースケサンタマリア」に向かって話しかけ、もしも予定にはない話題が展開し、しかもそれが彼の正体や職業に関連することであった場合恥をかかせることになるではないか。第一何と呼ぶのが正しいのだ？　周りのスタッフさんたちは「ユースケサン」という日本人お得意の略称で呼んでいるようだが、「アグネス・チャン」のケースもあるではないか。「アグネス・チャンさん」と呼ぶのが初対面の場合には礼儀正しいあり方の筈だ。とすれば一番無難な選択は「ユースケサンタマリアさん」とフルネームで呼ぶことだが、どうにも言いにくい上に、彼のフレンドリーな態度に「ユースケサンタマリアさん」という呼び方では悪い気もする。彼「ユースケサンタマリア」も自分が何者か知らないな、と薄々感じてはいるようだが既にビデオが回っている状態で、急に名乗りを上げるわけにもいくまい。ああ、気になる。

収録も終盤、「パーフェクトブルーというタイトルの意味は？」というまたもや定番の困った質問も出る。そこは私も大人なので「意味はないです」と真実を語り、「作品に点数をつけるとすれば？」という更に困った質問には「そういう何でも点数をつけて評価するという日本の教育システムのあり方は常日頃良くないと思っているので、抗議する意味でも点数はつけません」といった内容の親切この上ない答えをお返ししてみたが、編集されるだろうな。

収録はあっけなく終わりスタジオを出ようとして、ふと肝心なことを思い出し、勇気を出してその言葉を口にする。「あ、満里奈さん、良いですか？握手」と右手を出すと快く握手をしてくれた「マリオじゃなくてマリナなの」こと満里奈ちゃんの手は柔らかかったです。ついでに口元まででかかった言葉はさすがに「常識」という検閲の名の下に心の中にとどめておいた。『で、ホントはどうだったの？“カメラ！カメラ！カメラ！”との仲は』

さて「誰でもピカソ」こと満里奈ちゃんとの握手も果たしスタジオを出ようとしたその時だ、すぐ近くにいるではないか、問題の「ユースケサンタマリア」さんが。ふと目が合う。当然彼は見ていたはずだ私が「“最近のガールポップは…”と語れるほど音楽事情にも詳しいその片鱗を見せ、ただの元アイドルと侮れないタレント」こと満里奈ちゃんに握手を求めたシーンを。その正体が依然謎に包まれたままとは言え、ここで彼に握手を求めなければあまりに失礼な気がする。満里奈ちゃんの手の感触が残る右手を『しまった！順番が逆だった』などと後悔しながら差し出す。いかにも「ついで」という感じが彼「ユースケサンタマリア」さんにも感染する。「あ、ボクの方はいつもついでですから」とこちらを慮ったかのようなセリフで笑みを浮かべて握手に応えてくれる。ああ、感じの良い人ではないか。なのに、だというのに私は彼の正体をまるで知らないなんて。本当にすいませんね気を使ってくれて。

私は未だに彼「ユースケサンタマリア」さんの正体がよく分からないでいるのだが、誰か教えてくれまいか、あの、人に気を利かすナイスガイ「ユースケサンタマリア」さんの本当の名前、じゃなくて正体を。

満里奈ちゃんとお会いしたことを書こうと思ったのだが、何だか「ユースケサンタマリア」の謎に占領されてしまった。折角タイトルも「マリナ！マリナ！マリナ！」にしたのに、これじゃ「マリア！マリア！マリア！」にしとけば良かった。

　今年に入ってから取り立てて面白いこともなかったが、先日1/18日曜日にパーブル関係のイベントとやらで大変疲れる思いをしてきた。だいたいが３時からのイベント始まりに何故に朝の１１時に入らにゃならんのか。脚本の村井氏と暇を持て余すこと２時間、楽屋が一緒になった声優の堀さんと悪態をつき、やっとの事でリハーサルが始まる。リハが明けてまたまた１時間ほどお弁当とビールで時間をつぶし、本番開始。公開もしていないアニメのイベント、それも暴利ともいうべき３，200円の木戸賃にもかかわらず、それなりの数の客が入ったのはさすがに声優さんのおかげ。パーブルの予告編に始まり、チャムの恥ずかしい衣装を着た牛川さんの進行で岩男潤子さん、篠原恵美さん、堀秀行さんらの登場で会場も盛り上がる。本編から抜粋した「ダブルバインド」の上映に引き続き、岩男さんたちによる生のアフレコ出会場大喜びの様子。この時点で3，200円の内1， 000円分楽しんだかと思われる。続いて篠原さんの歌。本編からのダイジェスト12分バージョンの上映。この編集のために先週の水曜日に八丁堀くんだりまでわざわざ出向いたのだ。村井さんが見て感心してくれたので一安心。さすが俺。でももう飽きてきたなぁ「パーフェクトブルー」にも。見る度にパカだのガタだの見つけてちゃ精神衛生上もよろしくないし、なるべく見たくないなぁ。来月はベルリン映画祭に行く予定なのでそこでドイツ人と一緒に見て最後にしようかな。ドイツ語でこき下ろされてもわかんないしな。
　本編８１分の内の約８分の１の編集版ということは、劇場の前売りが確か1，500円だからこれだけで１９０円くらいの価値か。このビデオ上映の後に私と原作・竹内氏、村井氏ステージへ。岩男さん、篠原さん、堀さん、そして松本梨香さんが加わり制作秘話やら苦労談の楽しいトークと台本には書いてある。進行は無し。ッてちょっとちょっと素人だぞこっちは。仕方がないので「パーブル戦記」で書こうと思っていたアフレコのネタでお茶を濁す。イベントに行かなかった人のためにその内容を紹介はしない。そのうち「パーブル戦記」で記そう。この出演者７人全員が参加してのトークのコーナーで500円くらいの価値か。ここまでで色々入れても2、300円くらいだろう。遠いな、3，200円。
　話が盛り上がったんだが何だか分からないところで、M-VOICEのビデオクリップ上映。これは「みなさんに見ていただく」というよりただの宣伝としか思えないのでプラスマイナスゼロ。
　続いて質問コーナー。真面目そうでなおかつ熱心なお客さんのようだったのでこちらも一応真面目に答えてみたが、どうも私がしゃべるとウソ臭く聞こえるような気がして申し訳ない。クスクス。更に出演者全員のサインの入ったプレス用パンフレットを７人の方にプレゼント。緊張した客が出てくるときに小銭をばらまき、ステージから下りるときには階段から転げる、という教科書のコントのような真似をしてくれて笑わせる。彼のナチュラルコントで50円。彼のパフォーマンスは楽屋でも大受けしていた。ありがとう。
　そして最後に岩男潤子さんの歌２曲。これで客も満足したかもしれないが、やはり暴利としか思えないわな、3，200円。
　この後夜の部が７時から始まるのだがそれまでの間に雑誌「FMステーション」の取材で、竹内・村井両氏と作品についてロビーで鼎談。そんな最中も私が気になっていたのはロビーに座っていた大変可愛らしい一人の女性。イベント後の酒の席でその話題を振ったら、さすがに村井氏も気づいていたという。素人にしてはなぁ、などといってたら何とかつてのアイドル・島田奈美ちゃんだというではないか。現在はフリーのライターで「FMステーション」の取材できていた筈だ、と呑気に語るMr.REX。馬鹿者！何故に紹介せんのだ！何で俺たちの取材をさせんであるかぁッ！！と語気を荒げて大人げも無くわめきMr.REXに詰め寄る私と村井氏。決して酒のせいではなかったな、あれは。クソッ、気の利かない男だよホントに、ってそんなことで怒られて彼も気の毒だったろうに。それにしてもお話ししたかったな、島田奈美ちゃん。ちゃん、と呼ぶには失礼な感じの大変良い感じの女性になっておられたようでしたが。
　裏方の村井さんと私にとってはどう楽しんで良いものやら分からんうえに慣れないこのイベントではあったが、もう一つ嬉しいことがあった。
　クララに会えた。クララとお話した。クララが笑った。クララが立った！
　何のことかといえば、吉田理保子さんにお会いした上に長々と色々お話しさせていただいたのだ。吉田理保子さんといえば「ハイジ」のクララ役を始め、数多くのアニメでヒロインを演じていた声優さん。現在は声優のお仕事からは引退して某事務所の「取締役営業本部長」というクララには不似合いな随分と堅い肩書きになっておられるとのこと。楽屋で最初見かけたときに存在感のある人だなと思っていたのだが、名刺を渡されて吉田理保子さんと知ったときには正直私も村井さんも驚いた。「エエ！？吉田理保子さんッて、いや、あの、見てましたよ子供の頃から」と正直に反応したらさすがに吉田さんに「失礼ねぇ」とやんわり怒られた。３４歳の私が子供の頃から活躍されていたということはそれなりのお年なんでしょうね。何でもデビューは「ワンサくん」というくらいのベテラン、　他の声優さんに対する態度にも大御所の風格が感じられ、すっかり恐れ入ってしまいました。とにかくクララの素顔は大変魅力的でした。
　夜の部のイベントも無事に終え、解放されたのが９時を回っていたろうか。昼の１１時に入ってから約１０時間、イベントとはかくも疲れるかと実感して酒をあおる私と村井さんであった。でもいいや、クララに会えたから。

　28日朝。酒が抜けていないではないか。それもそうか、年末の鉄則に従い朝の４時近くまで吉祥寺のいつもの店で飲んでいて、起きたのは珍しくも午前の１０時。酒も眠気も抜ける訳がない。何故に早起きかと言えば日曜日だというのに仕事だ。ああ、かくも今年は休みの少ない年であるか。さて赴く先は有明はビッグサイト。勘の鋭い方かその筋の方にはご存じの同人誌の聖地であり、この日はその聖典の初日である。コミックマーケット、いわゆるコミケだ。私を知る人にとっては、およそ私には不似合いの場所であるにも拘わらず何の仕事で行くかと言えば、無論コスプレ。着るのだ、キャプテン・ハーロックの服を。これまで人には内緒にしてきたがそういう仕事もしているのだ、私は。何を言っているのだ。本当はパーフェクトブルーのイベント。レックスが作品の宣伝のためにブースを出展しておりそのゲストとして呼ばれたのだ。モデルの女の子を雇って本編に登場するアイドルグループ「チャム」に仕立て上げ、架空のラジオ番組という設定で生放送をするという、いかにも「オッサン」の考えそうなアイディアだ。言いたいことは色々あるが私も既にオッサンの仲間入りをしていることだし素直に騙されていることにする。ああ、楽しそう。
　リアリティを感じないビッグサイトの建物そのものにも驚かされたが、生まれて初めて見るコミケは私にかなりの衝撃をもたらせた。テレビや雑誌が伝えるコスプレより生の方が何倍ものインパクトがあるではないか。自家製なのか特注なのかも定かではないが、それらの衣装は縫い物というより工作に近く、見ているだけで実に楽しい。何を元にしたコスプレなのか見当もつかないが、とりあえず綾波とアスカくらいは私にも判別がついた。もちろん衣装で、だ。キャラは作監が必要というより、全修した方が良いとは思うが、「オトッツアン、それは言わない約束よ」というものか。ブラックジャックの姿も見かけたが、コスプレして楽しいのか？あのキャラクターって。また売られている同人誌も噂には聞いてはいたが、その数といい体裁といい、そこにかけられた手間と暇と情熱は並々ならぬものでおそれ入谷の鬼子母神。決して侮ることなど出来はしない、と再認識させられる。日本は平和だ。不景気などどこ吹く風さ。
　物見遊山のつもりで来たが一応仕事もしてみる。３０分のラジオ番組という設定で２回、セットの中に入り肌の露出部分が多い衣装のチャムの３人に囲まれ、キャバクラ状態で楽しいトーク。トークの弾むこと餅のごとし。しかもつきたて。辛いな。衆目の監視するところでの喋りは未だに苦手だ。もっとも私ではなく注目されてるのはチャムなのだがな。とは言えなかなか不思議な《婉曲な表現》目つきの方もおいでのようで、落ち着かない３０分であった。

おお！フィルムから飛び出してきたようぢゃないか。
　２回とも好きな曲を一曲ずつかけて良いということになっていたので、当然のごとく平沢の曲をかける。１回目はP-modelで「Layer Green（オリジナル・バージョン）」、２回目は平沢ソロで「Lotus」。ちなみに会場では平沢関係の同人誌も販売してる人たちも沢山いらっしゃいましたが、私は冷やかしに行っただけで買いはしませんでした。ごめんなさい。
レックスのブースで販売していた「コミケ限定CD-ROM付きカレンダー」「テレカ付き映画前売り券」の方も、若干無謀とも思える価格設定にもかかわらず多くの方に購入していただいたようで、本当に有り難うございました。購入された方が、もしも後になって腹が立ったり、映画を見て憤懣やるかたないという激情に突き動かされても決してその矛先を私になど向けないように。何故ってそれは全部レッ

　 さて目の前に一冊の雑誌がある。おやおや表紙には色々なことが書かれいるぞ。［今度のテーマは「地味かわいい」］［新しいおしゃれのトビラを見つけたよ　１７歳のフォーマル］［「マイルールおしゃれ」見つけよう！］［好きな人がいないのは、なぜ！？］［おしゃれが楽しい！　エム・シー・シスター］
　エム・シー・シスター、mcSister！　女子のファッション雑誌ではないのか！？　しかもティーーーンの。嬉し恥ずかしこの響き、ティーン。なぜこんな私と縁もゆかりもない雑誌が手元にあるかといえば、万引きしたのだ。嘘。昨日インタビューを受けたのだ、エム・シー・シスター（婦人画報社）の。4月号だかに載るという「女子高生が選ぶ街で見かけた、いかがわしいおじさんベスト３０」というコーナーで、光栄なことに私がベストテン入りを果たしたのだ。そんなわけないだろ。無論「パーフェクトブルー」の件だ。それにしてもエム・シー・シスターだぞ。「ミスター・ハイファッション」はいくら縁遠いと言っても、まだミスターだ。私だってミスターの端くれだ。青い目の人は呼ぶだろうさ、「Hey! Mister Kon.」。しかし、シスターだぞ。シスターと言われた日にはひざまづかにゃならんではないか。
　年末の忙しさと混乱から来る大ボケで打ち合わせを一つ飛ばし、取材の時間も一時間ほどずらしてもらうという失態を演じつつ、新橋のレックス事務所へ向かう。頭には一つの不安。エム・シー・シスターなどという名前からして可愛らしい雑誌の編集者が、もしむくつけきおっさんだったらどうしよう？。だとしても別にどうもしなくてもいいんだけど。不安とは裏腹に現れた編集の方は、大変良い感じの若い女性で一安心。しかし何だこの物々しく設置されたライティングは！　取り調べかはたまた拷問でも始まるのか。「お前が作ったんだな！？」「ぼ、僕じゃない……」「証拠は挙がってるんだ！」「本当に知らないんだ…」「一体何の目的でこんなバカな作品を作ったんだ。故郷の親御さんも泣いているぞ。」「う、うう……ぼ、ぼくは……すいません刑事さん…」カツ丼でも食わせてくれるのかな。それにしてもライトがまぶしいぞ。これでは広がった私のおでこも光り放題ではないか。いやん。
　作品のことを中心に聞かれるが、何故かいきなり「どんな高校生でしたか？」という質問が混じる。２０年近くの遠い記憶の底から浮かび上がるあの忌まわしい出来事。その頃の私は少年刑務所で模範生としてボクシングの練習に励んでいた。そしてあの夏のくそ暑い日、奴がやって来た……終わり。実を言えば当時の私は、背が高く、眼鏡をかけていて、ニキビが多めで、今よりはおでこも狭く……外見は描写せんでもいいのか別に。一言で言えば「いやな奴」だ。というのも………当時の私を語るのはやめよう。
　今までいくつかのインタビューなどでも困った質問というのがあって、そのひとつに「タイトルのパーフェクトブルーの意味は？」というのがある。ははは、バカめ。別にないのだ、意味は。私がつけた訳じゃないし、原作小説の段階ではそれなりに意味はあったのだろうが、あれだけ話をいじくり回してはその意味すら失われているだろうし、だいたい私は原作を読んでいない。作品制作途中に私はタイトルは変更した方がよろしいという提案までしている。宮部みゆき氏の著作に同名の小説があるようだし（これも私は読んでません）、後出しじゃんけんで同じタイトルでは格好が悪いではないか。この質問をされる度にいい加減な答えをして凌いできたが、このインタビューで最大の難敵に出くわした。「この作品を見る女子高校生に何か一言。」「エ…………？」絶句。ただでさえおしゃべりなこの３４歳の男を久々に黙らせてくれたな。そんな、あるわけないだろう、女子高生というターゲットが私の中に。私の負けだ。不覚のいたすところだ。何も思いつかないのであった。いやホントに正味の話。
　この女性編集者の方の質問や作品に対する感想を聞いていて発見があった。なんとパーフェクトブルーを見て、「怖かった。」というのである。そういえば確かにあれを見た女性の何人かは怖がってくれたらしい。さらに詳しく感想を聞いてみると、監督の私が意図した狙いに見事に騙されているではないか。偉いのか騙されやすいのか。ともかく国語の読解問題の解答としては満点差し上げる。そうだよな、分かりにくい話じゃないはずだからな。分かりやすい話に少々の「ひねり」をかけて、壊れた部分を入れてみたという程度だ。はなから壊れてるわけではないのだ。
　しかしサイコ・ホラー（笑）とかいう売り文句もあながち冗談ではないのか。今となっては最高法螺の方が良かったと思うけど。つまんねぇ。がっくり。
それにしてもそんな怖いのか、あれ。知らなかったなぁ。ついでにもう一つ教えてもらえば良かったなぁ、mcSisterのmcって一体何？

 

　 失礼だな「WIRED」という雑誌は。今発行されているこの雑誌に「パーフェクトブルー」で主役の声をやってくれた岩男潤子さんの記事が出ている。彼女の写真とコメントとともに同作品の紹介もされているのだが、その記載が「脚本・大友克洋、監督今　敏」ときたもんだ。脚本は村井さだゆき氏だ。失礼にも程があるではないか。紹介してくれるのは結構だがこんな不注意でバカな間違いをそのまま載せるんじゃない、まったく。
作品の宣伝などに関してビッグネームを出したがるのは仕方ないことだと思ってるし、目くじらをたてるつもりはない。確かに江口寿史はほんの何枚かではあるが、キャラクターのラフスケッチは描いたし、大友さんにしても企画協力はしたのだろう。だがしかし、この「パーフェクトブルー」という仕事で私は大友さんに一度たりとも会ってない。宣伝用のビデオが出来上がったときに「企画協力・大友克洋」というテロップを見て私は驚いたくらいだ。「あれ？　大友さんもなんかしてたんだ。」
　飲み屋で会ったときに氏に聞いたら、原作者の竹内さんと企画の岡本さんに業界事情なんかを教えたということであった。まさに企画協力だ。それ以上でも以下でもない。以前某バカスポーツ新聞に「大友克洋の新作／手紙爆弾アニメ」という記事がでて大変不快な思いをしたこともある。出版物に対する信用性は落ちる一方だ。ちゃんとしろよ、ちゃんと。
　それと同「WIRED」に現在のアニメ事情なんたらかんたら、というような特集がある。仕事仲間の森本氏や沖浦氏、夕べ吉祥寺の飲み屋で会った山賀氏をはじめ、不肖私のコメントだの写真なんかも出たりしているが、その記事の中で私の所属が「マッドハウス」となっているのも間違いだ。私はあくまでフリーの人間である。「パーフェクトブルー」を制作したのは「マッドハウス」であるからして間違いも許容範囲なのかもしれないが、前述したようにいい加減なところがある雑誌だからな。責任者出てこい。

 

　声が枯れている。こともあろうに昨日インタビューアンド打ち合わせ5連投という暴挙に合いこの始末。新橋はレックスの事務所で、パーフェクトブルー公式ガイドブックとやらのためにインタビュー、続いては雑誌「ミスター・ハイファッション」。ハイファッション？　ハイファッション！！？　ハイファッションということは日本語に訳すと「大変おしゃれ」ということではないのか？　ということは私なんかにはもっとも縁遠い世界ではないのか？　インタビューのみで写真は無しだから良かったものの、顔なんか乗せられた日には末代までの恥だ。だってハイファッションだし。
　さらに続くは本の雑誌「ダ・ヴィンチ」。驚いたことにインタビューアーは顔見知りの人間で、おまけに同席していた編集者は、私の高校の同級生と現在仕事をしているという。狭い世界であることよ。
　さらに４連投目のインタビューは、なんと相手は青い目のイタリア人。イタリアの「ヤマト」という日本のアニメを扱っている会社だそうで、流暢な日本語を話す方だ。パーフェクトブルーをイタリアでも売るとか。青い目のイタリア人にこの作品はどう映るのでしょうか？　より青く見えるのか、やっぱり。「いつもよりよけいに青くしております。」とか。
　作品内容から日本のアニメの現状、現代日本人若者気質、私の昔の漫画に関する話まで多岐にわたるインタビューで、よくまあ細かいことまで知っているイタリア人で、飽きずに話ができたことだ。とはいえ、午後の１時から始めたインタビューもこの時点で既に６時間ほどたっており、似たような内容を繰り返ししゃべり続けた私の喉はへたり始める。ラジオじゃないっての。
　どのインタビューアーも作品に対して好意的かつ、私にはとっては正当な見方をしてくれていたようで、大変喜ばしいことでした。もっとも作品を評価してないところはインタビューにも来てくれないと思うがな。いやだよな苦情を言いに来るインタビューとか。
「作品拝見しました。見るべき部分が一つもないものに仕上がってましたが、こんなものを作ってどうするつもりなのか、その辺のところからお聞かせください。」
「いや、始めたときは面白くなると思ったんですけど……」
「いかにも監督の力不足という感じですよね？」
「はい……仰るとおりで、やっぱり初めてでしたんで……。」
インタビューを受けながら頭の片隅では、『こんなことになったらいやだなぁ…』などと考えていたのであった。